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— Это так, товарищ, но что вы делаете для этой революции? — 
Лицо его было в каких-нибудь пятнадцати сантиметрах от моего, 
он смотрел мне прямо в глаза. Я заговорил о том, что когда-то сра-
жался на баррикадах, и отступил шаг назад. Но Ленин сделал шаг 
вперед и, неотрывно смотря мне в глаза, повторил:

— Это так, товарищ, но что вы делаете для этой революции? — 
У меня было такое ощущение, словно меня просвечивали рентге-
новскими лучами, словно он видел всю мою жизнь за последние 
десять лет. Я не выдержал и опустил глаза, как провинившийся 
ребенок. Я пытался заговорить. Но тщетно. Пришлось просто 
уйти».

Через несколько дней этот человек окончательно связал свою 
жизнь с революцией 1917 года, став советским работником.
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Н. ГИЛЬЕН*

Ленин**

Ты знаешь ли, что мощная рука,
тирана с трона свергшая, была
как лепесток легка?
Та мощная рука
ты знаешь, чьей была?

Ты знаешь ли: тот голос камни плавил,
он обрекал на смерть твоих хозяев,
но жизнь твою он славил.
Тот голос камни плавил,
и потому ты сам теперь хозяин.

Ты знаешь ли, что ветер тех ночей,
быком ревевший над землею, был
нежней, чем вздох детей?

* Николас Гельен (1902–1989) — кубинский поэт, лауреат Международ-
ной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» (1954). 
Член бюро Всемирного Совета Мира, Председатель Союза писателей 
и художников Кубы.

** Стихотворение «Ленин» печатается по изд.: Новый мир. 1960. № 1. 
Перевод с испанского О. Савича.



В Регле, когда умер Ленин 917

Но ветер тех ночей, —
ты знаешь, чьим он был?

И знал ли ты, что солнца алый плес,
неумолимых грозных стрел хозяин,
осушит море слез?
И что на этот плес
ты вступишь как хозяин?

Он, Ленин, — в бурю небо голубое;
и сеет он с тобою,
крестьянин, прежде пасмурный и дикий;
и он поет с тобою, —
о голос, над которым нет владыки, —
народ, завоевавший счастье с бою!

Везде, всегда с тобою —
в труде и отдыхе, простой, великий,
над полем, над фабричною трубою,
над общею и личною судьбою,
как сталь, мечта, природа, —
многоликий.

В Регле, когда умер Ленин*

Возможно, многие кубинцы не знают, что Регла, «заморское 
селение Регла», как пишут краснобаи-хроникеры, — это самый 
крошечный муниципальный округ нашей республики. В то время 
как некоторые районы и провинции растянулись на несколько 
тысяч квадратных километров (как, например, Камагуэй, самая 
большая провинция Кубы, — 6348 км), Регла занимает всего-
навсего… три квадратных километра. Сельской зоны здесь нет 
вовсе. А население не составляет и тридцати тысяч человек. Од-
нако в конце XVIII века и особенно в начале XIX, до 1812 года, 
здесь жило не менее двух тысяч креолов и испанцев. В 1690 году 
уже существовала одинокая часовенка на том самом месте, где 
сейчас находится церковь, и в ней служили молебны, как служат 

* Очерк «В Регле, когда умер Ленин» (1960) печатается по изд.: Бессмертие. 
М.: Художественная литература, 1970.


